撰文 | 三书
一、雾行三十里
/ /
《早发》
（唐）韦庄
早雾浓于雨，田深黍稻低 。
出门鸡未唱，过客马频嘶 。
树色遥店，泉声暗傍畦 。
独吟三十里，城月尚如珪 。
/ /
雾有浓有淡，似细雨，似轻烟，朦朦胧胧，浮浮冉冉 。
诗人韦庄这天凌晨出发，踏上大雾弥漫的征程 。启程很早，且在雾中穿行，给了他一段独特的生命体验 。
浓雾，怎么个浓？不说能见度多少，而是说浓于雨 。比雨还浓，不仅能见度低，而且还会湿人衣 。“早雾浓于雨”，早早起来，发现浓雾弥漫，你一定会惊讶 。别忘了，诗开始于惊讶 。
“田深黍稻低”，这句也是雾带来的奇妙感觉 。浓雾中，一切都像悬浮于，田地因此变深，黍稻也在雾的掩映下，显得模糊而低小 。诗人并没有评判雾是好还是不好，他只是觉察到这个神奇的体验 。说得再透一些，即他体验到雾对物象带来的变形 。
不论任何事情，风雨雷电，喜怒哀乐，或是一场大雾，只要敞开心灵去接纳，都可以丰富我们的生命体验 。终其一生，我们真正拥有并能带走的财富，不是忙碌或盲目追求的那些目标，而是所有的生命体验 。
雾对事物边界的消融，对空间的和变形，都能给我们以新的眼光，使我们对熟悉的世界重作陌生的打量 。
“出门鸡未唱”，鸡未唱，足见出门之早 。鸡鸣晓色动，也就是一天的开始 。鸡还没有啼叫，人已出门踏上征程，与温庭筠的“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，同其悄怆 。
“过客马频嘶”，浓雾寂静的清晨，马嘶尤为惊心 。
接下来两句是途中的低语：“树色遥店，泉声暗傍畦” 。客店或酒家，隐于雾中，仅能依靠朦胧的树色辨认，看不见水，循泉声可知，水正傍着畦圃细细流淌 。两个温情的细节，让我们感觉到雾虽然阻隔，事物却暗地彼此依偎 。
尾联不可大意 。“独吟三十里，城月尚如珪”，不知诗人韦庄是否意识到，这两句触及了一个重要的问题，即雾中如何感知空间和时间 。也许他写下这两句，想说早发之早以及雾之大，且行且吟三十里，月亮仍然如珪悬于天上 。但我相信，他的直觉已探测到更深层的秘密，虽然他本人当时可能尚且不知 。
为什么独吟？我们想像在大雾中骑马，不能疾驰，只能慢慢地走，而且走在一个狭小的可见范围内，天又迟迟不亮 。这种感觉可能像在跑步机上，一直走一直走，却一直在原地 。但诗人知道他在走，知道天总会亮，为了打发无聊的时间，独吟倒是不错的消遣 。
如果一直走在雾中，看不见周围的地标，人会完全失去空间感 。时间感也会混乱，没有钟表或手机，你怎么知道走了多久？诗人是看月亮，要是没有月亮，恐怕只能靠感觉了 。秘密就在于此，雾迫使你重新思考：空间和时间真的存在吗？
清 邹喆《乡郊秋雾图》
二、一首咏雾诗
/ /
《咏物诗》
（南朝）萧绎
三晨生远雾，五里暗城闉 。
从风疑细雨，映日似游尘 。
乍若飞烟散，时如佳气新 。
不妨鸣树鸟，时蔽摘花人 。
/ /
梁元帝萧绎写过很多咏物诗、咏物赋，这些诗赋不言志不载道，纯粹为了歌颂物本身、为了语言的美，为了文学而文学，也就是今之所谓纯文学 。正统文学史观认为，南朝咏物诗赋大量铺陈藻饰，内容空洞，没有多少思想价值 。然而，诗有没有思想，要不要言志，该如何载道，在评判之前，是不是首先得弄清楚什么叫思想，什么是志？载什么道？概念的界定，是一切讨论的前提，否则自说自话，毫无意义 。咏物诗究竟是玩物丧志，还是格物致知，取决于 如何看待物 。
物是什么？二元对立的世界观告诉我们，人作为认识的主体，是主观的，物作为对象，是客观的 。但是，划分主观和客观的依据又是什么？如果是感知和思维，又如何确定物不具有感知和思维？而如果感知和思维就是主观，那么人工智能也是主观吗？主观意味着主宰吗？客观意味着真实吗？一只想象中的苹果，与一只放在桌上的苹果，当我吃掉了后者而前者仍然存在，请问哪只苹果更真实？
不论对于物，抑或对于自身，我们的普遍认知只是沧海一粟 。大量的未知，有待我们去提问，去探索，去发现 。
来看这首咏雾诗 。什么是雾？一般的科学会解释说，雾是一种自然现象 。说自然现象的时候，似乎意味着自然而然，没什么好问的 。古罗马哲学家奥古斯丁说过：“时间是什么呢？如果没有人问我，我是知道的 。不过如果有人问我，这时我就不知道了 。”自然现象也是如此 。
推荐阅读
- 2023年8月出生的兔宝宝命运 幸福美满家兴旺？
- 兔和鸡属相合不合，属兔和属鸡相克什么
- 女属兔人的最佳婚配属相，属兔的女配什么生肖最好?
- 龙兔泪长流？
- 属兔对于在朋友圈晒照片的看法？
- 紫砂壶型与属相的匹配，男兔和什么属相最配
- 63年兔男性晚年状况，63年属兔能活多大寿命
- 属兔和什么属相相
- 属狗爱上属兔人的能够性有多大？
- 丁卯年是什么兔