《》曰：“说微尘，即非微尘，是名微尘 。”其实，我们对物的定义和命名，都只是方，并非物的本质 。在生活中，我们不需要去定义，只需要去感受万物 。萧绎的诗，咏的就是他对雾的感受 。
“三晨生远雾，五里暗城闉”，按照字面意思，即大雾连降了三个早晨，五里外的城门笼罩在雾中 。萧绎在此暗用了两个典故，三和五都是虚数 。“三晨”典出《帝王世纪》，黄帝时大雾三日 。“五里”出自《后汉书》，张凯好道术，能作五里雾，至今时有雾 。
中间四句各用比喻，描摹雾的千姿百态 。“从风疑细雨，映日似游尘”，这两句把雾的形态、润湿感以及雾在风日中的情状，摹写得细腻清新 。“乍若飞烟散，时如佳气新”，乍然如飞烟飘忽而散，时或又如春气勃然而兴 。在诗人的感觉里，雾是有情有意的生命体 。
“不妨鸣树鸟，时蔽摘花人”，末二句写雾的浓淡 。“不妨”甚好，鸟鸣树上，雾再怎么浓，声音也觉察不到有雾，且因为不可见，事物了格外的听力 。时浓时淡的雾，使摘花人或隐或现，此情此景，如梦似幻 。
这首《咏雾诗》，没什么思想，但雾在诗中，不止于一个物象，而是经过了诗人的情感体察，以及想象力的创造，呈现出生命的特质，宛如神秘美丽的精灵 。
明 文征明《云山图》
三、命运是一场大雾
/ /
《踏莎行·郴州旅舍》
（宋）秦观
雾失楼台，月迷津渡 。桃源望断无寻处 。
可堪孤馆闭春寒，声里斜阳暮 。
驿寄梅花，鱼传尺素 。砌成此恨无重数 。
郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去 。
/ /
当一个人遭遇意外的挫折，感觉人生深陷困境，这时就会失去方向感，如同身在大雾之中，不知该何去何从 。秦观的这首词，写于类似的情境，当时他因坐党籍连遭贬谪而被流放在郴州 。
如题，词的具体写作地点在郴州旅舍 。“雾失楼台，月迷津渡”，雾、月、桃源，是他从旅舍望见的即景，更是抽象意义上的隐喻 。比眼前的大雾更无法克服的，是命运无常的迷雾 。雾失与月迷互文 。楼台隐没于雾中，无法眺望远景，而通往桃花源的秘径——津渡，也迷失在月下 。
哪里才能找到可供灵栖息的乐土？桃源望断无寻处 。少游应该知道，如果真有一个乌托邦，它也不在三维矩阵的世界上 。
驿寄梅花，鱼传尺素，友人的问候和书信，并不能安慰他心中的茫茫，反而砌成此恨无重数 。“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？”这两句似乎若有所悟，安然自得如山水，亦难免别离 。山不能留住水，山有山的宿命，水有水的路程，山水相依，就是不停地相遇和别离 。
“少游词境，最为凄婉，至‘可堪孤馆闭春寒，声里斜阳暮’二句，则变而凄厉矣 。”（《人间词话》）王国维先生激赏“可堪”二句，苏轼却以末二句为绝唱，且在少游殁后书之于扇面，悲叹：“少游已矣，虽万人何赎！”作为后世读者和作为生前私交，心境大不相同，对词境的体验也必然不同 。
大雾弥漫于天涯羁旅，这首词的心情很沉痛，似乎看不见希望和光明 。三年后，秦观客死在更偏远的藤州（今广西藤县） 。那场时代的大雾，的不仅是少游的命运，更有他的老师苏轼 。
若与时代无关，仅就个人而言，在命运的大雾中行走，虽看不清前途，却也因神秘而变得有趣 。希腊诗人卡瓦菲斯在《伊卡》的开头说：“当你启程前往伊卡，但愿你的旅途漫长，充满冒险，充满发现 。”然而，人都希望掌控命运，很多人为了安稳而锚定自己，忘记了生命的船在于航行 。人生的不完满即在于人自身的悖论：既贪图日常的安稳，又渴望航海的奇遇 。
最后，特别分享一首自译的德语诗，黑塞的《雾中》：
在雾中漫步真是奇幻！
一木一石都很孤独 。
没有一棵树看到别的树，
每一棵都很孤单 。
当生活明朗之时，
我在世上有很多相知；
如今，大雾弥漫，
再也看不见任何人 。
诚然，不懂黑暗的人，
不能算作智者，
必然的黑暗悄悄地
将他与一切隔离 。
在雾中漫步真是奇幻！
活着多么孤独 。
没有人了解别的人，
每个人都很孤单 。
在雾中漫步，每棵树都很孤单 。从这一具体经验，诗人沉思自己人生中的大雾，黑暗对他的隔绝，最后，进一步发现普世的孤独 。活着就像在雾中，没有人了解别的人，每个人都很孤单 。
其实黑塞是一个享受孤独的人，黑暗对于他，是隔离，也是自由 。黑塞的德语诗语言韵律非常优美，这首诗采用abab式英雄双韵体，读起来就像雾中的漫步，左一步，右一步，有点摇晃的节奏 。
推荐阅读
- 2023年8月出生的兔宝宝命运 幸福美满家兴旺？
- 兔和鸡属相合不合，属兔和属鸡相克什么
- 女属兔人的最佳婚配属相，属兔的女配什么生肖最好?
- 龙兔泪长流？
- 属兔对于在朋友圈晒照片的看法？
- 紫砂壶型与属相的匹配，男兔和什么属相最配
- 63年兔男性晚年状况，63年属兔能活多大寿命
- 属兔和什么属相相
- 属狗爱上属兔人的能够性有多大？
- 丁卯年是什么兔